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Die künstliche Frau als Glücksversprechen
Die zweifelhafte Machbarkeit des Ideals in
Villiers de l’Isle-Adams L’Eve future  ()

A W
Inhaltsangaben von Villiers de l’Isle-Adams L’Eve future konzentrieren
sich in der Regel auf das Schicksal Lord Ewalds und der Androiden.
Doch nimmt dieser Teil der Handlung im Roman sehr wenig Raum ein.
Im weitaus größten Teil des Textes geht es vielmehr um Reflexionen,
endlos anmutende technische Erläuterungen und die argumentativ mehr
oder weniger redliche Überzeugungsarbeit, die der angeblich geniale Er-
finder Edison leistet, um den verzweifelten, zum Selbstmord entschlos-
senen Lord Ewald dazu zu bewegen, seine für unvollkommen erachtete
Geliebte, Miss Alicia Clary, durch die Androide Hadaly zu ersetzen.
Durch die langen Passagen mit wörtlicher Rede gelangen Erzählzeit und
erzählte Zeit nahezu zur Deckung. Der letzte Teil, in dem von der Abreise
und dem Schiffsunglück berichtet wird, dem sowohl das menschliche
Modell als auch seine technische Reproduktion zum Opfer fallen, um-
faßt nur wenige Seiten. Es gibt also ein kurioses Verhältnis von zeitlicher
Deckung und Raffung.
Auf den ersten Blick erstaunlich ist auch, daß Villiers, der in seinen
Contes cruels und an anderen Stellen die technischen Erfindungen im
Dienst des sogenannten Fortschritts oder wenigstens die Art seiner Nutz-
barmachung ironisch-pessimistisch bewertet, hier auf die ironische
 Ob dieser Umstand zu einer Einheit der Zeit im Sinne des Dramas führt, wie
Jacques Noiray meint (L’Eve future ou le laboratoire de l’idéal. Paris ), darf
bezweifelt werden. Ebensosehr entsteht in diesen langen Passagen der Eindruck
»epischer Breite«.
 Vgl. in Villiers de l’Isle-Adam: Œuvres complètes. Bd. I. Hg. von Alan Raitt u. a.
Paris  (Bibliothèque de la Pléiade; Bd. ): L’Affichage céleste (S. -),
La Machine à gloire (S. -), L’Appareil pour l’analyse chimique du dernier
soupir (S. -) und Le Traitement du Docteur Tristan (S. -). In den
Nouveaux contes cruels. In: Villiers de l’Isle-Adam: Œuvres complètes. Bd. II.
Hg. von Alan Raitt u. a. Paris  (Bibliothèque de la Pléiade; Bd. ) gilt dies
für L’amour du naturel (S. -). Eine ebenso beißende Kritik am positivisti-
schen Denken formulieren die Erzählungen aus Tribulat Bonhomet (S. -).

Wendung des Themas verzichtet. Statt dessen gestaltet er das Ansinnen
Edisons ganz ernsthaft, mitsamt den Bezügen zu den Mythen von Pro-
metheus, Faust, Pygmalion, Orpheus, Narziß und zur Genesis. Die zum
Teil spielerisch-humoristischen Brechungen, die der Autor mittels einiger
seiner den einzelnen Kapiteln vorangestellten Motti herstellt, bleiben
ohne Konsequenzen für das Gesamtkonzept. Im übrigen hat sich Vil-
liers erst im Laufe der langen Arbeit an dem Stoff dazu entschieden, Edi-
son als hochherzigen genialen Wissenschaftler darzustellen. Im ersten,
noch satirischen Entwurf, der sich in die Serie der Positivismuskritik ein-
reiht, wird Edison von materiellen Motiven geleitet und schon dadurch
desavouiert.
Die Disproportion zwischen den verschiedenen Teilen der Geschichte
tritt in den Hintergrund, wenn man von vornherein nicht die schicksal-
haften Ereignisse als Hauptgegenstand des Romans ansieht, sondern
den Weg zur Schaffung und Animation der künstlichen Geliebten. Die
scheinbar wissenschaftlichen technischen Details verfolgen nur vorder-
gründig den Zweck, hieb- und stichfeste Beweise für das technische
Funktionieren zu liefern. Das strategische Vorgehen zur Erreichung
dieses Ziels ist vor allem sprachlicher Natur. Damit relativiert sich das,
was man für einen erzählerischen »Fehler« halten könnte. Es kommt ja
gar nicht darauf an, daß die Darlegungen im naturwissenschaftlich-tech-
nischen Sinne die Machbarkeit beweisen, sondern darauf, daß der Leser
bereit ist, das Dargebotene als wahr zu betrachten, den Gestus des wis-
senschaftlichen Diskurses zu akzeptieren, ohne den Inhalt im einzelnen
zu prüfen. Die Komplizenschaft zwischen Autor und Leser, die Umberto
Eco als »Fiktionsvertrag« bezeichnet und die darin besteht, daß der eine
 Weitere Intertexte sind La divina commedia, die Äneis und Paradise lost. Mit dieser
Einbindung in die abendländische Tradition hat man sich immer wieder beschäf-
tigt, in letzter Zeit etwa Gwenhaël Ponnau: L’Eve future ou l’œuvre en question.
Paris . Das Standardwerk zu diesem Bereich ist immer noch das von Jacques
Noiray: Le thème de la machine dans l’œuvre de Villiers de l’Isle-Adam. In: Ders.:
Le Romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français (-
). Bd. II: Jules Verne – Villiers de l’Isle Adam. Paris , S. -.
 Zu den Motti vgl. Ponnau, Gwenhaël: Sur les épigraphes de L’Eve future. In:
Villiers de l’Isle-Adam (-). Actes du Colloque international organisé en
Sorbonne les  et  mai  par Michel Crouzet et Alan Raitt à l’occasion du
centenaire de sa mort. Paris , S. -.
 Vgl. Villiers de l’Isle-Adam (), Bd. I, S. -; hier S. . Dort nennt
Edison seinem Besucher als erstes den (horrenden) Preis für eine Minute Audienz.
 Vgl. Eco, Umberto: Im Wald der Fiktionen. Sechs Streifzüge durch die Literatur.
München , S.  ff.
 

so tut, als schreibe er etwas Wahres, während der andere dies stillschwei-
gend akzeptiert, ist etwas Grundsätzliches, jedem Erzähl- und Lesevor-
gang eigenes. Lord Ewald fungiert im vorliegenden Fall als Modell für
den Leser: über diese Figur findet die Rezeptionslenkung statt. Wichtiger
als Überzeugung durch nachvollziehbare wissenschaftliche Argumente
erscheint eine Logik der Preziosität, die Worte und Gegenstände glei-
chermaßen umfaßt. So etwa in der Passage, die den Umstand erläutert,
daß Hadaly täglich ein Bad nimmt:
Vous savez bien que toutes les épreuves photochromiques doivent
demeurer, au moins quelques heures, dans une eau préparée, qui les
renforce. Or, ici, l’action photochromique dont je vous ai parlé est
indélébile, attendu que l’Epiderme, qui en est totalement saturé, a été
soumis à un procédé de fluors qui le revêt d’un glaçage définitif et
l’imperméabilise. – Une petite perle de marbre rose, à gauche du triple
collier, sur la poitrine, amène une interposition intérieure de verres
dont l’adhérence hermétique empêche l’eau de ce bain de pénétrer en
l’organisme de la naïade. (S. )
Und so weiter … Die Worte drehen sich im Kopf des Lesers wie die
Stahlstifte in den Goldphonographen, die Hadalys Lungenflügel bilden.
Was als Diskurs eines genialen Wissenschaftlers dargeboten wird, steht in
Wirklichkeit im Dienst der Schaffung einer Traumwelt, in der es möglich
scheint, den Schöpfungsakt zu wiederholen und zu korrigieren: »[…] la
science est la logistique du rêve«, schreibt Gwenhaël Ponnau. Das wird
besonders deutlich in den sehr langen Passagen gegen Ende, in denen
Hadalys Gang und ihr Gleichgewichtsvermögen »analysiert« werden
(S. -). Dies macht das Besondere und die Schwierigkeit des Fik-
tionsvertrags in L’Eve future aus: er funktioniert nur, wenn man auf den
Versuch verzichtet, die vorgebrachten Zusammenhänge mit ihrer
schwindelerregenden Detailfülle auch nur ansatzweise nachzuvollziehen,
und die Tiraden Edisons statt dessen wie ein symbolistisches Gedicht
wirken läßt. Paradoxerweise wird eine lyrische Schreibweise bei Villiers
zum integralen Bestandteil des Erzählvorgangs.
 Direkt im Text angeführte Seitenzahlen beziehen sich auf L’Eve future. In: Villiers
de l’Isle-Adam: Œuvres complètes. Bd. I. Hg. von Alan Raitt u. a. Paris  (Bi-
bliothèque de la Pléiade; Bd. ), S. -.
 Ponnau , S. .
    

Es wäre indes verfehlt, die Elemente, aus denen sich diese eigentüm-
liche »poésie pure« zusammensetzt, für nicht signifikant zu halten. Das
obige Beispiel ist fast beliebig herausgegriffen, es zeigt aber sehr schön,
daß bei den Bestandteilen der Androiden das Saubere, Feste, Harte, Un-
durchdringliche, Glatte, Metallische und Mineralische überwiegt. Der
Gegensatz von fehlerhafter lebendiger Frau und idealem künstlichem
Menschen verdoppelt sich somit im Gegensatz von Organischem und
Anorganischem. Nie war oder ist Schlammiges, Blutiges, Unreines in
letzterem zu finden, wie Edison freudig betont: »Mais l’Andréide, même
en ses commencements, n’offre jamais rien de l’affreuse impression que
donne le spectacle du processus vital de notre organisme.« (S. ) Die
geliebte Frau soll einen Körper haben, aber nicht den Gesetzen des Or-
ganischen unterliegen. Ohne sie könnte Lord Ewald sich durchaus mit
einer toten Geliebten zufriedengeben, jedenfalls besser als mit einer le-
bendigen: »Contempler morte Miss Alicia serait mon désir, si la mort
n’entraînait le triste effacement des traits humains.« (S. )
Klaus Theweleit hat in seinem Buch Männerphantasien herausgearbei-
tet, wie diese Zweiteilung in Hartes und Weiches im faschistischen Den-
ken kulminiert. Sie sorgt dafür, die Angst des Mannes vor der Auf-
lösung der Ich-Grenzen zu bannen bzw. ermöglicht es ihm überhaupt
erst, feste Konturen zu gewinnen. Hier sind die beiden Merkmalkombi-
nationen eindeutig sexualisiert, die »organischen« Qualitäten dem Weib-
lichen, die »anorganischen« dem Männlichen zugesprochen. Doch nicht
nur in diesem extremen Typus, sondern auch z. B. in zentralen Passagen
von Sartres Nausée finden sich analoge Denkmuster, wenn der Ekel an
das Schlaffe, Wabbelige, Nebulöse, Verschwimmende geknüpft ist. Härte
hingegen bringt den Ekel zum Verschwinden, im Idealfall wird er wie bei
Sartre in Kunst sublimiert. L’Eve future schreibt sich in diese Reihe ein.
Daß die Schaffung der künstlichen Frau auf das doppelte Bedürfnis des
Mannes antwortet, sich einerseits gegenüber der mit Weiblichkeit gleich-
gesetzten Natur als Subjekt mit Kultur und Geschichtlichkeit abzugren-
zen und sich andererseits die Schöpferkraft der Natur anzueignen, ist
schon deutlich von der feministischen Forschung der er Jahre her-
   Vgl. Schneider, Manfred: Wie man eine Frau programmiert. In: Merkur, ,
, H. , S. -; hier S. .
 Vgl. Theweleit, Klaus: Männerphantasien.  Bde. Reinbek bei Hamburg 
(zuerst Frankfurt/M. ).
 Eine umfassende Untersuchung über Stellung und Funktion des Ekels in der
modernen Ästhetik bietet Winfried Menninghaus: Ekel. Theorie und Geschichte
einer starken Empfindung. Frankfurt/M. .
 

ausgearbeitet worden. Derartige Aussagen sind zur Zeit zwar wenig
populär, doch darum nicht falsch.
Innerhalb von L’Eve future wird der Abscheu vor dem Organischen er-
gänzt durch den Abscheu vor niederer Künstlichkeit, die die Häßlichkeit
des Natürlichen zu kaschieren sucht. Das gesamte Buch IV ist der Ge-
schichte von Edisons Jugendfreund Anderson und besonders dessen Ge-
liebter Evelyn Habal gewidmet, die den treu ergebenen Familienvater
und erfolgreichen Geschäftsmann innerhalb weniger Jahre ruiniert und
in den Selbstmord treibt. In letzter Zeit hat man immer deutlicher ge-
sehen, daß dieser lange Einschub keine Digression ist, sondern zentrale
Fragen bündelt. Edison zeigt Lord Ewald zwei kinematographische Auf-
nahmen, in denen eine Tänzerin auftritt. Sieht man in der ersten Auf-
nahme eine einnehmende, verführerische Gestalt, zeigt die zweite »un
petit être exsangue, vaguement féminin, aux membres rabougris, aux joues
creuses, à la bouche édentée et presque sans lèvres, au crâne à peu près
chauve, aux yeux ternes et en vrille, aux paupières flasques, à la personne
ridée, toute maigre et sombre.« (S. ) Dieses greisenhaft erscheinende
Weibsbild, dessen Alter an anderer Stelle mit  Jahren (!) angegeben
wird, ist identisch mit der schönen Tänzerin, nur entkleidet der prothe-
tischen Zutaten, in deren Besitz sich Edison nach ihrem Tod gebracht hat
 Z. B.: »Männliche Persönlichkeit entsteht durch einen doppelten Prozeß von
Vorstellungen, einmal durch den Spiegel-Effekt technologischer Erfindungen,
die eine geschlossene, kompakte psychische Struktur zurückspiegelt und durch
die Projektion der eigenen emotionalen, erotischen und sensitiven Gefühle auf
Frauenbilder.« (Woesler de Panafieu, Christine: Das Konzept der Weiblichkeit als
Natur- und Maschinenkörper. In: Schaeffer-Hegel, Barbara /Wartmann, Brigitte
(Hg.): Mythos Frau. Projektionen und Inszenierungen im Patriarchat. Berlin
, S. -; hier S. ). Der sich gottähnlich fühlende Erfinder »zeigt auf
den tief liegenden männlichen Wunsch hin, selbst Schöpfer von Leben ohne
weibliche Hilfe zu werden, um auf diese Weise Unabhängigkeit von Frauen und
Beherrschung von Natur zu erlangen« (ebd.). Ähnlich äußert sich Peter Gendolla
in: Anatomien der Puppen. Zur Geschichte des Maschinenmenschen bei Jean
Paul, E. T. A. Hoffmann, Villiers de l’Isle-Adam und Hans Bellmer. Heidelberg
, S.  f. Annemarie Taeger bringt es auf die Formel: »Der Mann liebt, in-
dem er sich in der Frau spiegelt; die Frau liebt, indem sie den Mann spiegelt.«
(Nach dem Bilde des Herrn: Der Mann und seine Maschine. Auguste Comte Vil-
liers de l’Isle Adam: L’Eve future , Alfred Jarry: Le surmâle . In: Dies.: Die Kunst,
Medusa zu töten. Bielefeld , S. -; hier S. ). Alicia Clary wird demnach
durch einen Automaten ersetzt, weil sie dieser Vorstellung nicht entspricht.
 Über dieses Alter macht sich Edison noch lustig: »L’amoureuse enfant ne touchait
qu’à ses trente-quatre printemps.« (S. ).
    

und die er nun Lord Ewald der Reihe nach vorführt. So wird der präch-
tige Haarschopf entlarvt als »une horrible queue de nattes postiches et
déteintes, où l’on voyait des fils d’argent réapparaître, des crêpes violacés,
un sordide arc-en-ciel de poils que travaillait et jaunissait l’action des
acides« (S. ), und so holt er nach und nach ähnlich widerliche Gegen-
stände aus den Schubladen, angebrochene Farbtöpfe und andere form-
lose Substanzen, ein rasselndes Gebiß, abgenutzte Bürsten, an denen
noch Abfälle hängen, bis hin zu den »morceaux de ouate grise, bombés,
fuligineux et de très rance odeur« (S. ), die die Brüste darstellen, den
komplizierten Miedern und anderen Apparaturen, ebenfalls im Zustand
des Verrottens, den »deux lourds et fétides maillots, sans doute jadis roses,
aux tricots rembourrés d’une étoupe savamment répartie« (S. ). Auch
Phiolen mit starken Essenzen aus der Apotheke, »pour combattre les re-
grettables émanations de la nature« (S. ), fehlen nicht, ebenso wenig
wie nicht näher benannte Stimulantien, Verhütungs- oder Abtreibungs-
mittel und allerlei bizarre Gegenstände.
Warum nun diese geradezu ins Komische überhöhte Künstlichkeit,
dieser grotesk gesteigerte Gegensatz zwischen verführerischer Schönheit
und abstoßender Häßlichkeit? In der Übertreibung steckt immer ein
Hinweis darauf, daß ein Argument möglicherweise allein nicht ausrei-
chend zu überzeugen vermag. Zu allem Überfluß hat Edison die Frau bei
der zweiten Filmaufnahme, die nur unter Hypnose entstehen konnte, ein
obszönes Couplet singen lassen. Damit reduziert er sogar die Sexualität
der Frau, die Edisons Freund Anderson bis zum Verlust seines Vermö-
gens, also immerhin mehrere Jahre, als Geliebte Befriedigung bieten
konnte, auf die sozial gesehen niedrigste Stufe. Vor allem aber, warum
zeigt Edison diese Gegenstände im Zustand des Zerfalls, ja der Ver-
wesung? Hier wird zusätzlich zum angestrebten Urteil über die Vortäu-
schung falscher Tatsachen ein Gefühl des Ekels erzeugt, wie es ähnlich
von Edison evoziert wird, als er das Innenleben der Androiden mit den
natürlichen Organen eines Menschen vergleicht. Der Witz der drasti-
schen Vorführung liegt darin, daß das Artifizielle im Erscheinungsbild
der Evelyn Habal als etwas im negativsten Sinne Organisches dargestellt
wird. So gibt diese Figur einen starken Kontrast zu Hadaly ab, obwohl sie
mit ihr das Merkmal »Künstlichkeit« teilt. Als Inbegriff der Radikalisie-
rung von Verkünstlichung erlangt die »echte« Androide Bewunderung,
während der unvollkommen ausstaffierten Frau – im Bestreben, den na-
türlichen Gaben nachzuhelfen, – gerade deshalb tiefste Verachtung ent-
gegengebracht wird.
Evelyn Habal ist ein Doppel von Alicia Clary, insofern sie eine leben-
dige und auf Eigennutz bedachte Frau ist. Nur schlägt sich die geistig-
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
moralische Häßlichkeit auch in ihrem Äußeren nieder. Gleichzeitig ist sie
ein Doppel von Hadaly, da auch sie in gewissem Sinne künstlich ist. Nur
wird ihr diese aus niederen Materialien konstruierte Künstlichkeit ange-
lastet, während Hadaly aus den kostbarsten und dauerhaftesten Materia-
lien geschaffen wird.
Das vernichtende Urteil Edisons über vorangegangene Automaten-
bauer, tragen sie auch so berühmte Namen wie Vaucanson, basiert eben-
falls auf der Idee, sie hätten ekelerregende Substanzen verwendet:
Leurs automates sont dignes de figurer dans les plus hideux salons de
cire, à titre d’objets de dégoût d’où ne sort qu’une forte odeur de bois,
d’huile rance et de gutta-percha. Ces ouvrages, sycophantes informes,
au lieu de donner à l’Homme le sentiment de sa puissance, ne peuvent
que l’induire à baisser la tête devant le dieu Chaos. (S. )
Hier wird deutlich, daß es bei der Bekämpfung des Ekels und seiner
Ursachen um den Erhalt eines Machtgefühls geht. Bewunderung und
Verachtung, ästhetischer Genuß und Ekel sind nicht an den Gegensatz
natürlich versus artifiziell gebunden. Edison trifft innerhalb der Klasse
des Artifiziellen eine weitere Unterscheidung: das Organisch-Artifizielle
wird dem Anorganisch-Artifiziellen gegenübergestellt. Mit dieser Oppo-
sition verbindet sich eine starke Wertung. Die Darstellung der Evelyn
Habal, aber auch die Bemerkung über die älteren Automaten zeigt, wie
negativ besetzt das Organisch-Artifizielle ist. Das wahrhaft Negative des
Organischen ist seine Vergänglichkeit, von der Hadaly nicht betroffen zu
sein scheint.
La nature change, mais non l’Andréide. Nous autres, nous vivons,
nous mourrons, – que sais-je! L’Andréide ne connaît ni la vie, ni la ma-
ladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes les imperfections et de
toutes les servitudes! Elle garde la beauté du rêve. (S. )
Ihre ewige Jugend schützt sie jedoch nicht vor dem Untergang. Als auf
dem Schiff, das sie nach Europa bringen soll, ein Feuer ausbricht, ver-
 Verfolgt man diesen strukturalistischen Ansatz weiter, darf gefragt werden, ob
auch das Natürliche nach Organischem und Anorganischem unterschieden wird.
Es scheint tatsächlich so: Alicia Clary besetzte dann die Position des Organisch-
Natürlichen und die immaterielle Sowana die des Anorganisch-Natürlichen.
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brennt sie und verschwindet in der Tiefe des Meeres. Doch auch ohne
das Unglück sollte sie nur so lange existieren wie ihr Geliebter:
Jamais son cœur ne change: elle n’en a pas. Votre devoir, donc, sera de
la détruire à l’heure de votre mort. Une cartouche de nitroglycérine, un
peu forte, ou de panclastite, suffira pour la réduire en poussière et re-
jeter sa forme à tous les vents du vieil espace. (S.  f.)
Das Recht auf Leben und Tod (sofern in Hinblick auf einen Automaten
davon die Rede sein kann), das auch den andern Mann neben dem
Schöpfer Edison quasi vergöttlicht, herrscht aber in jedem Moment. Edi-
son versichert: »[…] vous pourrez toujours la détruire, la noyer, si bon
vous semble, sans déranger pour cela le Déluge.« (S. )
In dem Gegensatz von guter (d. h. anorganischer) und schlechter (d. h.
organischer) Künstlichkeit spiegelt sich auch der Gegensatz von Physik
und Chemie, der in L’Eve future mehrfach durchgespielt wird. Zunächst
einmal ist Villiers’ Held Physiker, nicht Chemiker. Ihn interessiert die un-
belebte Materie, die experimentellen Möglichkeiten, die die Naturgesetze
zulassen. Die Umwandlung der Stoffe und ihrer Verbindungen, die in der
Verwesung kulminiert, erfüllt ihn mit Abscheu. Wo es doch ohne chemi-
sche Prozesse nicht geht, wie bei der Nachahmung von Körpergeruch, faßt
er sich vergleichsweise kurz. Ganz im Gegensatz dazu steht die Zerstücke-
lung: man denke vor allem an die geradezu liebevolle Vorführung von
Hadalys Innenleben. Man kann sie auseinandernehmen und wieder zu-
sammensetzen, dieser Prozeß ist im Gegensatz zum Schicksal des Organi-
schen reversibel. Edisons Wetteifer mit Gott hat etwas von einem Wieder-
holungszwang. Auch der wiederholt erwähnte künstliche Arm, der sich in
seinem Labor befindet, zeugt von der Freude an sauberer Fragmentierung:
C’était un bras humain posé sur un coussin de soie violâtre. Le sang
paraissait figé autour de la section humérale: à peine si quelques taches
pourpres, sur un chiffon de batiste placé tout auprès, attestaient une
récente opération.
C’était le bras et la main gauche d’une jeune femme.
Autour du poignet délicat s’enroulait une vipère d’or émaillé: à
l’annulaire de la pâle main étincelait une bague de saphirs. Les doigts
idéals retenaient un gant couleur perle, mis plusieurs fois sans doute.
(S. )
Realistisch wirkt dieser Körperteil nicht allein durch die Präzision der
Nachbildung, sondern auch durch seine Inszenierung. Er erscheint als
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Konservierung einer lebendigen Geste. Der Handschuh mit seinen Tra-
gespuren und das Batisttüchlein mit den Blutspuren weisen nicht auf
eine medizinische Operation hin, sondern auf ein grausames Verbrechen.
Offensichtlich hat Edison einen etwas makabren Humor, denn L’Eve
future entwickelt sich weder zu einem Kriminalroman noch zu einem
Schauerroman, wenngleich noch einige Merkmale des letzteren auftau-
chen. Edison erklärt Lord Ewald, was es mit dem Arm auf sich hat:
La chair se fane et vieillit: ceci est un composé de substances exquises,
élaborées par la chimie, de manière à confondre la suffisance de la »Na-
ture«. […] Cette copie, disons-nous, de la Nature, – pour me servir de
ce mot empirique, – enterrera l’original sans cesser de paraître vivante
et jeune. Cela périra par un coup de tonnerre avant de vieillir. (S. )
Der Arm präfiguriert die Zerstörung Hadalys nicht durch Alter und Tod,
sondern durch ein physikalisches Phänomen. Die synekdochische Bezie-
hung zwischen Arm und Androide zeigt sich auch an anderen Stellen,
z. B. reagiert der Arm auf den Händedruck Lord Ewalds wie später
Hadaly auf sein Begehren. »O stupeur! La main répondit à cette pression
avec une affabilité si douce, si lointaine , que le jeune homme en songea
qu’elle faisait, peut-être, partie d’un corps invisible.« (S. ) Sogar der
erst viel später aufgedeckte Beitrag des Mediums Sowana wird hier ange-
deutet. Ganz am Schluß, nachdem er die Nachricht vom Untergang des
Schiffes gehört hat, fällt Edisons Blick noch einmal auf den Arm, den
einzigen Überrest der ganzen Unternehmung. Die Geschichte kehrt zu
ihrem Ausgangspunkt zurück, Edison ist allein in seinem Labor und
nimmt offensichtlich seine anfänglichen Reflexionen wieder auf.
Mag sein, daß der Arm zunächst die Funktion hat, als Unterbrechung
der langen Reflexionen das Leserinteresse wachzurütteln, wie Jacques
Noiray meint. Doch festzuhalten ist auch, daß die Einzelteilganzheit
der Körpermaschine keineswegs Ekel erregt, sondern Bewunderung.
Fragmentierte Körper tauchen auch an anderen Stellen des Romans auf.
Bei den Nebenfiguren, in den Erinnerungen, Reflexionen und Phanta-
sien Edisons wimmelt es von isolierten Gliedmaßen, die durch Frag-
mentierung eines vormals Ganzen oder als Elemente einer Konstruktion
 Typisch für den Schauerroman sind etwa der Abstieg in die Tiefe, in der Hadaly
residiert, oder die Benutzung eines Sarkophags zum Transport der Androiden.
 S. Noiray , S. . Er spricht dort von einem »effet de rupture«.
 Der Begriff ist Theweleit , Bd. , S.  ff. entlehnt.
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generiert werden. Sofern sich der organische Charakter von Körpern of-
fenbart, wird er durch eine Distanzierung gebannt. Da ist zum einen die
Masse der Opfer eines durch ein Experiment Edisons provozierten Eisen-
bahnzusammenstoßes:
En quelques secondes plusieurs centaines de victimes furent projetées
de tous côtés, pêle-mêle, écrasées, carbonisées, broyées, hommes,
femmes et enfants, y compris les deux mécaniciens et les chauffeurs
dont il fut impossible de retrouver trace dans la campagne. (S.  f.)
Die unsaubere Vermischung, zu der es hier kommt, nimmt Edison nur
aus gebührender Entfernung wahr. Er beobachtet das Experiment von
einer Anhöhe herab und läßt als einzigen Kommentar ein »Stupides
maladroits!« (S. ) fahren. Seine Märtyrer- und Folterphantasien sind
Teil einer bedauernden Reflexion darüber, daß die späte Erfindung der
Photographie und des Phonographen das objektive Festhalten bedeuten-
der historischer (und mythischer) Ereignisse verhindert hat. »L’Objectif,
aidé du Phonographe (qui sont connexes), en reproduisant à la fois la vue
et les différents cris des patients, en eussent donné une idée complète,
exacte.« (S. ). Hier wird Distanzierung durch den Filter der Auf-
nahmegeräte geschaffen.
Fragmentiert sind zunächst auch die Sinne, insofern Edisons bisherige
Erfindungen dazu dienen, jeweils einen Sinn zu schärfen oder eine
Körperfunktion zu verbessern. Da sind zu nennen das Hörgerät (S. ),
der Phonograph (S. ), das Telefon (S. ), das Megaphon (S. ),
das Ärophon (S. ), das elektrische Licht (S. ), der Projektor (der
Funktion nach, S. ), der Fahrstuhl (S. ) und anderes mehr. Vor
allem die Reichweite des Ohres und des Auges wird vervielfacht. Hadaly
ist als Synthese der einzelnen Geniestreiche zu verstehen. Sorgfältig ist
Edison darauf bedacht, auch die anderen Sinnesreize zu perfektionieren,
die von ihr ausgehen sollen, also neben der optischen und akustischen
Kopie auch (so bereits in dem Arm perfekt verwirklicht) haptische und
olfaktorische Qualitäten zu imitieren. Nicht einmal ihr Kuß verrät sie,
allein ein zarter Hauch von Ambra und Rosenöl in ihrem Atem erweckt
schließlich Lord Ewalds Mißtrauen, nachdem er die echte Alicia Clary
bei sich glaubte.
 Zu seinen Erfindungen gehört aber auch etwas, das die Sinneseindrücke betäubt,
nämlich extrem starke Anästhetika (vgl. S. ).
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Quasi als Gegenstück zum künstlichen Arm wird die Venus victrix an-
geführt, besser bekannt als Venus von Milo. Dieser Plastik, trotz fehlen-
der Arme Inbegriff weiblicher Schönheit, ähnelt Alicia Clary aufs Haar.
Sie ist die zufällige natürliche Verkörperung des absoluten Kunstschönen
und damit eigentlich an sich schon widernatürlich.
Zwar hat Alicia Clary ihre Arme, worauf sie sehr stolz ist gegenüber der
steinernen Konkurrenz, doch wirkt sie auf Lord Ewald durch einen an-
deren Mangel weitaus unvollständiger, denn ihr Inneres entspricht in
keiner Weise ihrem idealen Äußeren: »Son être intime s’accusait comme
en contradiction avec sa forme.« (S. ) Erstaunlicherweise wird in der
Sekundärliteratur zu L’Eve future  dieses Verdikt geteilt, ohne es zu analy-
sieren. Als sei es in einem Roman der Moderne selbstverständlich, diese
Perfektion gestaltet zu sehen. Doch geht es nicht um die Verbindung von
Schönheit und Bösem, sondern, was in den Augen der Protagonisten
schlimmer erscheint, um die der Schönheit mit dem Banalen. Gern wer-
den in der Sekundärliteratur die griffigen Bezeichnungen »une Déesse
bourgeoise« (S. ) und »la déesse Raison« (S. ) zitiert, als reichten
diese Epitheta, den Widerspruch von Innen und Außen zu erläutern.
Dabei gibt Villiers de l’Isle-Adam zahlreiche Hinweise darauf, worin diese
bürgerliche Vernunft besteht und was das eigentlich Verdammenswerte
der Figur ausmacht: es ist das Denken in ökonomischen Kategorien, dem
ich einen kleinen Exkurs widmen möchte, da es in der Villiers-Forschung
bislang wenig beachtet wird.
Bereits Alicia Clarys Vorgeschichte und ihre Pläne sind motiviert
durch ihr Streben nach Kapitalisierung der eigenen Schönheit. Bevor die
junge Frau auf einer Reise Lord Ewald traf, der sich gleich in sie verliebte,
war sie von ihrem Verlobten verführt und anschließend verlassen wor-
den. Nicht die Leidenschaft hatte sie bewegt, sondern die Annahme, ein
Nachgeben würde ihre Heirat beschleunigen und ihr damit eine gute
soziale Position sichern. »Mais les jeunes filles calculent mal« (S. ),
kommentiert Lord Ewald. Sie war ihrerseits wirtschaftlichen Überle-
gungen geopfert worden: »Séduite par un fiancé, puis abandonnée pour
une fortune […]« (S. ). Ihre Bühnenkunst sieht Alicia Clary nicht
als Berufung, sondern als Beruf, als Mittel, Geld zusammenzubringen,
um später »« (S. ) davon leben zu können. In der
 Edison spricht von »une sorte d’éléphantiasis dont elle mourra.« (S. ).
 Wie alle anderen Hervorhebungen stammt auch diese von Villiers selbst. Warum
er mal die kursive Formatierung, mal die in Kapitälchen wählt, ist nicht ersicht-
lich – es sei denn, er kombiniert beide Formen, um die schon vorhandene
Hervorhebung durch die andere noch zu steigern.
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Zwischenzeit erlaubt sie sich, ihrem »goût« (S. ) für den Lord nach-
zugeben. Auch den Verlust ihrer Jungfernschaft bedauert sie nicht als ver-
lorene Ehre, sondern als Verlust eines Kapitals auf dem Heiratsmarkt.
Die Überraschung, sich in der Venus im Louvre wiederzuerkennen –
aber mit Armen! –, führt sie zu der handfesten Überlegung »Mais, si l’on
fait tant de frais pour cette statue, alors, – j’aurai du SUCCÈS?« (S. ). Als
sie schließlich leibhaftig in Edisons Labor erscheint, führt er sie auf den
Leim, indem er sich als Generalagent der größten Theater Englands und
Amerikas ausgibt (vgl. S. ). Sie beißt sofort an, als er den Köder des
kommerziellen Erfolgs auslegt. Wenn sie versucht, ihre Geldgier zu ver-
hehlen – Geld sei ihr nur als Gradmesser des Ruhms von Bedeutung (vgl.
S. ) – dann nur, weil sie hier wie auch sonst kritiklos versucht, die
Normen und Regeln der Zeit bzw. ihrer sozialen Bezugsgruppe zu erfas-
sen. So ist es auch die Behauptung, es handele sich um die neueste Mode,
die Alicia Clary zur Einwilligung bewegt, für ihr Duplikat Modell zu ste-
hen. Doch offenbart sie dabei nur ihre Entfernung zu den von Villiers
geteilten Idealen des »l’art pour l’art«, die die Kunst und das literarische
Feld als autonom gegenüber externen Einflüssen konzipieren, so daß
der ökonomische Erfolg geradezu das künstlerische Scheitern belegen
würde.
Wie gehen nun Edison und Lord Ewald, das wissenschaftliche Genie
und der schwärmerische Adelige, ihrerseits mit Geld um? Für sie ist es
offensichtlich unbegrenzt vorhanden und kann verschwendet werden.
Geld spielt keine Rolle, wenn die besten Werkstoffe für den Bau der An-
droiden die teuersten sind oder wenn die besten Vertreter ihres Fachs für
die Herstellung der künstlichen Zähne, Haare etc. angeheuert werden.
Das gilt auch für die raffinierte Ausstattung der unterirdischen Säle, in
denen Hadaly residiert. Allein die Exklusivrechte an unveröffentlichten
Texten berühmter Autoren, die der Androiden eingespeichert werden,
haben Unsummen verschlungen. Die Entwicklung Hadalys hat andere
Projekte in den Hintergrund gedrängt und für Verluste in Millionenhöhe
gesorgt, »soit dit en souriant!« (S. ) Aber auch das normale Leben
wird durch den Überfluß gekennzeichnet, wie das opulente Souper zeigt,
 Vgl. Bourdieu, Pierre: Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire.
Paris .
 »Celles-ci [die Worte in Hadalys Speicher] sont imaginées par les plus grand [sic]
poètes, les plus subtils métaphysiciens et les romanciers les plus profonds de ce
siècle, […] et qui m’ont livré, au poids du diamant, ces merveilles à jamais in-
édites.« (S. ) Mag sein, daß sich hier trotz allen Strebens nach literarischer
Autonomie ein Wunschtraum des nicht gerade vermögenden Autors manifestiert.
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mit dem Edison Alicia Clary empfängt (vgl. S.  ff.). Daß Edison in
der Vorgeschichte ohne die großzügige und uneigennützige Hilfe Lord
Ewalds beinah im tiefsten Elend umgekommen wäre (vgl. S. ), belegt
nur erneut seine im Grunde gleichgültige Haltung gegenüber dem Geld.
Auch wenn der Anklang an ein Märchenmotiv – die Belohnung einer
guten Tat durch eine allmächtige Fee – nicht von der Hand zu weisen
ist, kann man das Verhältnis ebensogut als Gabe und Gegengabe verste-
hen. Mit der Herrichtung Hadalys in Gestalt der Alicia Clary und ihrer
Überlassung an den Lord befreit sich Edison von einer Dankesschuld
(vgl. S. ). Auf jeden Fall gehorcht der Vorgang nicht der Logik kauf-
männischen Kalküls. Das wäre noch der Fall gewesen, wenn Villiers im
Laufe der verschiedenen Fassungen seines Romans den ursprünglich
materiell orientierten Edison nicht geläutert hätte. Daß es sich um zwei
gänzlich gegensätzliche Auffassungen handelt, die in L’Eve future  prä-
sentiert werden, wird noch unterstrichen durch die lächerlich-hektischen
Börsenbewegungen, die Edison auslöst, als er sich wegen der Vorberei-
tung Hadalys in die Einsamkeit zurückzieht (vgl. S.  ff.).
Das ökonomische Handeln gehört zu den zentralen Fragen, die sich
im Buch IV kristallisieren. Wie Alicia Clary wird Evelyn Habal von
Gewinnsucht getrieben. Es gibt aber eine interessante Stelle, wo sie dies
erfolgreich – sei es durch Verstellung, instinktiv oder zufällig – verbirgt.
Erfolgreich, insofern es ihr mit einer einzigen generösen Geste gelingt,
Anderson so zu verwirren, daß er ihr nicht mehr entrinnt und die un-
heilvolle Geschichte ihren Lauf nimmt: Eine Banknote, die er ihr zum
Abschied auf den Tisch legt, zerreißt sie mit zerstreuter Geste und wirft
sie ins Feuer: »Cette façon déconcerta l’excellent manufacturier.« (S. )
Bemerkenswert ist, daß sich der Geschäftsmann Anderson von dieser
Geste beeindrucken läßt – ein merkwürdiger Bruch. Er ruiniert sich ge-
rade, weil er die Prinzipien aufgibt, die für einen Geschäftsmann un-
erläßlich sind:
 Vgl. Wetzel, Hermann: Nachwort zu: Jean-Marie Villiers de l’Isle-Adam: Die Eva
der Zukunft. München , S. -; hier S. .
 Das heißt nicht, daß das Verhalten der beiden männlichen Protagonisten der Ra-
tionalität entbehrt. Die Struktur des Paktes ähnelt der Wette Pascals: Lord Ewald
hat alles zu gewinnen und nichts zu verlieren. Das ist eine ganz andere Ausgangs-
position als bei Faust, der von seiner Neugier, seinem Forscherdrang getrieben
wird und seine Seele aufs Spiel setzt. Für Ponneau (, S. -), der Lord
Ewald in der Rolle des Faust und Edison in der des Mephistopheles sieht, ist
dieser Unterschied offensichtlich von untergeordneter Bedeutung.
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[…] en moins de trois années, Anderson, ayant compromis, par une
suite d’incuries et de déficits énormes, d’abord sa propre fortune, puis
celle des siens, puis celle des indifférents qui lui avaient confié leurs
intérêts, se vit tout à coup menacé d’une ruine frauduleuse. (S.  f.)
Es wirkt widersprüchlich, daß Edison ganz mit Andersons Lebensweise
einverstanden ist, solange er seine Rolle als bürgerlicher Familienvater
und Geschäftsmann ausfüllt, und es als Scheitern interpretiert, daß er
seine ökonomischen Prinzipien über Bord wirft. Ob Anderson sich
wegen seines Ruins umbringt oder weil Evelyn Habal ihn daraufhin ver-
lassen hat, bleibt unklar.
Auch wenn das ökonomische Kalkül in L’Eve future  den beiden nega-
tiv gezeichneten natürlichen Frauenfiguren zugeschrieben wird, unter-
streicht Villiers immer wieder, daß der größte Teil der Gesellschaft mit
ihren Wertvorstellungen übereinstimmt. Das bürgerliche Modell domi-
niert das adelige, womit sowohl der Geburtsadel, für den Lord Ewald
steht, als auch der geistige Adel, den Edison repräsentiert, gemeint sind.
»En ce siècle, il faut être  – ou naître  – noble, l’heure étant pour longtemps
passée où l’on pouvait le devenir« (S. ), sinniert Lord Ewald. Die Er-
hebung bürgerlicher Familien wie der von Alicia Clary in den Adelsstand
wirke da nicht veredelnd, sondern vergiftend, so daß er hinzufügt: »Peut-
être, même, est-ce la cause « (S. ) – soll heißen, die Ursache für das
Fehlen von Idealität in ihrem Denken.
Doch diese momentane Erklärung von Alicia Clarys Charakter als
Sozialcharakter tritt schnell wieder in den Hintergrund. Statt dessen wird
die Nähe der Frau zum Tier apostrophiert, weil ihr Einsatz im ökonomi-
schen Kalkül unterhalb der Gürtellinie liege und auf eben diesen Bereich
beim Manne ziele. Ein echter Mann dürfe über diese weiblichen Wesen
ebenso absolutes Strafrecht beanspruchen wie über alle anderen Wesen
des Tierreichs, folgert Edison (vgl. S. ).
Halten wir von diesem Exkurs in Hinblick auf die Frage der Körper-
lichkeit fest, daß Lord Ewalds Herzenswunsch darin besteht, die unwürdige
Seele aus dem perfekten Körper hinauszutreiben: »Ah! qui m’ôtera cette
âme de ce corps!« (S. ) – dieser Ausruf wird im Text noch mehrfach
 Der Ausdruck scheint nicht zu scharf gewählt. Villiers läßt Edison sagen: »Ces
femmes neutres dont toute la ›pensée‹ commence et finit à la ceinture, – et dont le
propre est, par conséquent, de ramener au point précis où cette ceinture se boucle
TOUTES les pensées de l’Homme, alors que cette même ceinture n’enserre, luxu-
rieusement (et toujours !) qu’un méchant ou intéressé calcul, – ces femmes, dis-je,
sont moins distantes, en RÉALITÉ, de l’espèce animale que de la nôtre.« (S. ).
 
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aufgegriffen. Auch hier geht es um das Auseinandernehmen, das Frag-
mentieren einer Ganzheit. Der künstliche Mensch scheint diesen Wunsch
erfüllen zu können. Alle Einwände Lord Ewalds räumt Edison geduldig
aus. Schwachstelle bleibt jedoch das Sprachvermögen des Automaten, das
sich auf ca.  Stunden immer wieder neu abrufbarer, aber doch unverän-
derlicher Aufnahmen beläuft (vgl. S. ), selbst wenn Edison meint, daß
die Rolle, die Lord Ewald übernehmen muß, damit ihre Antwortmög-
lichkeiten angesichts der begrenzten Speicherkapazität nicht überfordert
werden, nicht grundsätzlich von den sozialen Rollen differiere, die man
im Alltag zu spielen genötigt ist. Überhaupt lebe jede Liebe von der Illu-
sion: »Ah! si deux amants pouvaient jamais se voir réellement, tels qu’ils
sont, et savoir, réellement, ce qu’ils pensent ainsi que la façon dont ils sont
conçus l’un par l’autre, leur passion s’envolerait à la minute!« (S. )
Letztlich aber fehlt in dem Roman die Probe aufs Exempel. Denn
wann immer Hadaly vorgeführt wird, nicht nur vor ihrer Herrichtung als
Duplikat von Alicia Clary, ist es mehr als die Aufnahme, die sich mani-
festiert. Erst kurz vor der definitiven Abreise seines Freundes klärt Edison
ihn darüber auf, daß der Automat letztlich nie ohne die Animation durch
Sowana ausgekommen ist. Entgegen den stolzen Bekundungen des Wis-
senschaftlers hätte die Androide ohne den immateriellen Beitrag nicht
annähernd so überzeugend gewirkt – womöglich gar nicht. Auch hier
gibt es eine Disproportion zwischen der Stellung, der Kürze und der
Wichtigkeit der Passage. Sowana ist ein geistiges Wesen, das sich bei der
Behandlung der Schlafkrankheit von Andersons Witwe manifestierte.
»Ami,« hatte sie eines Tages gesprochen, »je me rappelle Annie Anderson,
qui dort là-bas, où vous êtes: mais, ici , je me souviens d’un moi qui se
nomme, depuis bien longtemps, Sowana.« (S. ) Sowana ist wohl-
gemerkt nicht identisch mit Mistress Anderson.
Au lieu de la femme très simple, si digne, si intelligente, même, – mais,
de vues, après tout, fort limitées, – que je connais en elle, – voici qu’au
souffle de ce sommeil il s’en révèle une tout autre, multiple et incon-
nue! (S. )
Sie ist das weibliche Ideal, von dem die beiden Männer träumen, denn sie
erfüllt die erwünschte Spiegelfunktion (im Lacanschen Sinne) auf her-
vorragende Weise, da ihr überirdische Mittel zur Verfügung stehen. Ihre
Manifestation ist ihrerseits Antwort auf ein unbestimmtes, zwischen Wa-
chen und Traum angesiedeltes Verlangen Lord Ewalds, das ihn bereits in
der Heimat bewegte. »Tu le vois: au cri de ton désespoir, j’ai accepté de
me vêtir à la hâte des lignes radieuses de ton désir, pour t’apparaître.«
    
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(S. ), spricht Sowana in Gestalt Hadalys. Der Lord flößt ihr gleichsam
seinen Odem ein und holt ihre rein geistige Existenz ins irdische Leben.
Mon être, ici-bas, pour toi du moins, ne dépend que de ta libre volonté.
Attribue-moi l’être, affirme-toi que je suis! renforce-moi de toi-même.
Et soudain, je serai toute animée, à tes yeux, du degré de réalité dont
m’aura pénétrée ton Bon-Vouloir créateur. (S. )
Unterstrichen wird die Identität dieses Zustands mit dem einer Frau:
»Comme une femme, je ne serai pour toi que ce que tu me croiras.«
(ebd.) Immerhin hängt von der Anerkennung auch das Glück des
Lords selbst ab: »Si tu doutes de mon être, je suis perdue, – ce qui signifie
également que tu perds en moi la créature idéale qu’il t’eût suffi d’y ap-
peler.« (ebd.)
Die Bemühungen Edisons, dieses phantastische Phänomen auf die
Begriffe der Wissenschaft zurückzuführen, sind so vage wie unglaubwür-
dig, mag er auch seine natürliche Fähigkeit betonen, als Magnetiseur sei-
nen Willen zu übertragen (vgl. S. ), oder daß dasselbe Phänomen,
wenngleich weniger ausgeprägt, in der Wissenschaft bekannt sei (vgl.
S.  f.). Er muß zugeben: »[…] c’est bien un être inconnu, c’est bien
l’Idéal, […] si je connais Mistress Anderson, je vous atteste QUE JE NE
CONNAIS PAS SOWANA!« (S. ) Sowana selbst hatte die Schaffung
Hadalys mit Nachdruck unterstützt, wollte alles über sie wissen und sie
kontrollieren können, «afin […] de pouvoir, à l’occasion, S’Y INCOR-
PORER ELLE-MÊME ET L’ANIMER DE SON ÉTAT ›SURNATUREL‹.«
(S. ) Das tut sie dann auch, und zwar gründlicher, als Edison es
ahnt. Sie klärt Lord Ewald in einem langen, zeugenlosen Gespräch auch
darüber auf, wie aktiv ihr eigener Beitrag war:
Je m’appelais en la pensée de qui me créait, de sorte qu’en croyant seu-
lement agir de lui-même il m’obéissait aussi obscurément. Ainsi, me
suggérant, par son entremise, dans le monde sensible, je me suis saisie
de tous les objets qui m’ont semblé le mieux appropriés au dessein de
te ravir. (S. )
 Aus diesem und anderen Gründen vermag die Argumentation von Marie Blain-
Pinel, die Sowana aufgrund ihrer essentiellen Funktion für das Werk der Erlöser-
figur Edison als eine Art Verkörperung des Heiligen Geistes und damit als ein
Neutrum sieht, nicht recht zu überzeugen (Edison créateur, profanateur ou ré-
dempteur? A propos de L’Eve future . In: Revue d’Histoire Française, XCVII,
, S. -; hier S. ).
 
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Manchmal gewinnt man geradezu den Eindruck, Sowana habe sich in
Lord Ewald verliebt und deshalb die Gestalt angenommen, der er ver-
fallen ist. Schließlich hat sie ihn schon in seinem Heimatschloß auf-
gesucht, und ist es ein Zufall, daß sie plötzlich in der Nähe Edisons
auftaucht? Daß sie »comme en proie à je ne sais quelle exaltation concen-
trée« (S. ) wissen wollte, wie die Androide funktioniert, um sich in
ihr verkörpern zu können? Selbst der notwendige konstitutive Beitrag
des Lords findet sein Gegenstück in ihrem aktiven Bemühen. Der Text
beschränkt sich freilich auf Andeutungen. Lord Ewald behält sein Wissen
für sich, da er sich rechtzeitig an die Bitte erinnert, über das Gesagte zu
schweigen. Doch er ist sich sicher: »[…] il venait d’entrevoir très distinc-
tement la présence d’un être d’outre-monde dans l’Andréide.« (S. )
So wird zum Schluß hin, nachdem Hunderte von Seiten lang das Loblied
der Wissenschaft gesungen wurde, offenbart, daß der eigentliche Motor
des Geschehens Sowana heißt.
Welche Schlüsse Edison daraus zieht, daß er Mistress Anderson tot
vorfindet, nachdem Lord Ewald mit Hadaly abgereist ist, wird nicht be-
richtet. Bedeutet das Ableben des Mediums, daß auch Hadaly nun auf
Sowanas Inspirationen verzichten muß? Dann könnte die Schwachstelle
in der Konstruktion, die begrenzte, nur Gespeichertes reproduzierende
Sprachfähigkeit, nicht lange verborgen bleiben. Mag der technische
Apparat zur Erzeugung natürlicher Bewegungen usw. ausreichen, so ist es
 Vgl. das Kap. VI von Buch VI, »Figures dans la nuit«, S. -.
 »Elle semblait aspirer l’âme de son amant comme pour s’en douer elle-même; ses
lèvres entrouvertes, à demi pâmées, bougeaient, et frémissaient, effleurant celles
de son créateur en un baiser virginal.« (S. ).
 Jacques Noiray versteht die Beiträge von Edison, Lord Ewald und Sowana als
gleichberechtigte Voraussetzung für die Realisierung der Androiden: »[…] l’élec-
tricité purement physique d’Edison, le fluide nerveux de Sowana, l’investissement
imaginaire et la volonté de Lord Ewald. […] C’est l’action conjuguée, sur une
créature mécanique, d’une technique, d’un rêve et d’un esprit […] (, S. ).
Dabei wertet er nicht, daß Sowana als Geist schon vorher (und wohl auch nach-
her) existiert, sei es in Mistress Anderson, in der noch ungeformten Hadaly oder
als körperloser Geist. Was die drei gemeinsam (er)zeugen, ist vielmehr das Ideal
einer Liebesbeziehung.
Beate Ochsner spricht demgegenüber von einer Störung der »Transsubtantation«
[sic] durch die Erinnerung Sowanas an ihr früheres Leben: »Sowana ist der Virus,
der die Maschine zum Absturz […] zwingt.« (Fehrmann, Georg/Ochsner, Beate:
Androsphinx oder die Pro-grammierung der Frau. In: Strukturen, Konstruktio-
nen, Dekonstruktionen. Beiträge zum . Nachwuchskolloquium der Romani-
stik. Bonn , S. -; hier S. ).
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doch schwer vorstellbar, wie Hadaly sprachlich so überzeugend bleiben
kann wie zuvor unter dem Einfluß des Mediums. Hadaly müßte zerstört
werden, um diesen Mangel zu kaschieren. Wenn es aber so ist, daß Sowa-
nas Geist oder Seele dauerhaft in den Automaten übergeht – das scheint
die plausiblere Variante zu sein –, dann gäbe es letztlich eine Liebes-
beziehung zwischen Lord Ewald und Sowana, deren Rolle damit defini-
tiv in den Vordergrund träte – zumal Sowana auf der Überlegenheit ihres
Wesens gegenüber den anderen Frauenfiguren von Hadalys Repertoire
besteht und Lord Ewald nicht widerspricht (vgl. S. ). Muß der Auto-
mat vielleicht zerstört werden, weil der Roman sonst in diese womöglich
ungewollte Richtung ginge?
Auf jeden Fall wirft der Schluß ein anderes Licht auf Edison als Wis-
senschaftler. Im Falle der Androiden ist er im Grunde nicht erfolgreich,
da sie nur durch die Seelenwanderung Sowanas überzeugend belebt wird.
Das Problem, wie aus einer Maschine etwas Geistig-Seelisches entstehen
kann, das sich ähnlich schon in La Machine à gloire stellte, ist nicht wirk-
lich gelöst, insofern erst der Geist Sowana die Illusion perfekt macht. Das
Phantasma des mutterlosen Gebärens konnte nicht verwirklicht werden.
Im Grunde wirkt diese Dea ex machina ein wenig enttäuschend, wenn
man in der Lektüre bisher den Aussagen über den kunstvollen Bau der
Androiden gefolgt ist. Der breit angelegte Fiktionsvertrag scheint auf-
gekündigt und wirkt nun wie ein Versuch, den Leser in die Irre zu füh-
ren. Edison sagt am Ende, er werde keine weiteren Androiden bauen,
obwohl er die Formel ja nun besitze. Er täuscht darüber hinweg, daß die
Möglichkeit der Serienproduktion, wie sie immer wieder angedeutet
wird, gar nicht mehr funktionieren kann, weil Sowana nicht mehr zur
Verfügung steht. Unter der Oberfläche des Genies zeichnen sich die
Züge eines Hochstaplers ab. Auch das von Edison provozierte Eisen-
bahnunglück zeugt in dieser Perspektive im Grunde von seinem Schei-
tern, auch wenn er meint, das menschliche Versagen der ausführenden
Kräfte habe die Katastrophe verursacht. Um so erstaunlicher ist es, daß
 So auch Noiray , S. .
 So phantasiert Edison über die sozialhygienische Funktion massenhaft hergestell-
ter Androiden, die dafür sorgen, daß solche verderbenbringenden Geschöpfe wie
Evelyn Habal keine Chance mehr haben (vgl. S. ). Vgl. auch S. : »La pre-
mière Andréide seule était difficile. Ayant écrit la formule générale, ce n’est plus
désormais […] qu’une question d’ouvrier: nul doute qu’il ne se fabrique bientôt
des milliers de substrats comme celui-ci – et que le premier industriel venu
n’ouvre une manufacture d’idéals!«
 
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Villiers de l’Isle-Adam bei der Konzeption der Figur auf die kritische Be-
wertung der positivistischen Wissenschaft verzichtet hat.
Die überraschende Aufklärung über den wesentlichen Beitrag Sowa-
nas unterstreicht, daß die Themen Vergänglichkeit und Tod den gesam-
ten Roman (wie auch viele andere Werke von Villiers de l’Isle-Adam)
durchziehen. Ausdrücklich hervorgehoben wird das ideale Erleben der
ersten Stunden der Liebe, deren illusorische Verewigung als Garant des
Glücks gilt. Genau dies ist die Aufgabe der Androiden. Als künstliches
Wesen, geschaffen aus anorganischen Materialien, unterliegt sie offen-
sichtlich nicht dem Wirken der Zeit. Trotzdem ist sie, auch wenn der
›geniale‹ Edison sein Bestes gegeben hat, nur scheinbar in der Lage, die
erwünschte Illusion zu gewährleisten und eine ideale Frau darzustellen.
Ohne Inspiration geht es nicht. Durch Sowana bekommt das Todes-
thema eine neue, metaphysische Wendung. Physik und Chemie sind auf-
gehoben im Prinzip der Seelenwanderung. Hinter all den gewollten oder
ungewollten Brüchen im Erzählfluß scheint zuletzt auf, worin das (un-
erreichbare) Ideal nun eigentlich besteht: es ist das ewige Leben der Seele
in einem ebenso unsterblichen Körper.
 »[…] l’Andréide […] n’est que les premières heures de l’Amour immobilisées, –
l’heure de l’Idéal à jamais faite prisonnière […] (S. ). Im ersten erhaltenen
Entwurf heißt es gar: »Madame peut mourir, – l’autre est toujours vivante! La
mort de madame ne signifie plus rien pour vous.« (S. ) In Villiers’ Drama
Axël ist es paradoxerweise der doppelte Selbstmord, der den Augenblick des Ver-
liebens immortalisiert.
    
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